不知是眼睛累了，还是为主人公的传奇一生所动容，恍惚间眼角竟溢出一滴泪。用手抚上眼拭泪，手背蹭上的眼影粉，在阳光下闪着七彩的光。合书，再无心看下去，因为急切地想要写下很久前便让我敬仰而此时安然呆在我心里的她。
若真要说张爱玲这个人，我首先想到的是：北方有佳人，绝世而独立。如果单从几张照片来看她，很容易地看出：这是一个雍容又端庄，孤高且冷傲的女子。
张爱玲的祖父张佩纶是清末的著名大臣，而她的祖母李菊藕，则是慈禧心腹中堂李鸿章之女，可这般贵族出身，并没有使她过上千金小姐富足而无虑的生活。父亲骄奢淫逸，很快散尽家财，母亲远走他乡，而后又有继母的诬告，父亲的毒打，病痛的折磨，也许正是因为这种看似奢华实则落寞的成长环境，才使张爱玲的一生，都笼罩在一种无形的无时无刻不紧跟着她的阴郁之中。
她逃离了那个不予她半分温馨情意的家，却逃不过乱世的侵扰。腥风血雨的年代，阶级斗争与民族斗争使人过着非人的生活。乱世里的文章，都是嘶吼着热血沸腾地想要民族独立复兴，唯有她，诉诸于笔下的只是平凡人的生活悲欢，为当时的人们所不屑。直到后来战争的硝烟散去，人们才静下心来欣赏她的文章，读懂她文字里对乱世的控诉与对平凡人们的哀怜。
在她借着自己的才华大红大紫之时，她也是享受着一个平凡的人满足于名望与物质的快乐的。她熟练地应付于各种社交场合，偶与电影明星聚谈，还会出入许多权贵的家门。隔着虚渺悠长的时空，我似乎看到，一位孤傲的女王着盛装穿梭于形形色色的权贵名流之间，以自己的一身才气令众人仰视。她以高贵的姿态出现于人们的视野之中，又潇洒地离去留下傲人的背影。
如果说张爱玲的一生是华丽又破碎的美，那她的爱情便是委曲求全与撕心裂肺的卑微。她的第一段爱情是与胡兰成之间的。那相片上的一句“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”是多情女子沉吟良久的芳心暗许；那婚书上的一句“愿使岁月静好，现世安稳”是两情相悦时的海誓山盟。可是神仙眷侣的日子并不长久，日本侵略者投降后，这个曾许她安稳一世的风情万种的男子，以“汉奸小丑”的姿态，亡命江湖，而后移情别恋。张爱玲也终于忍痛放手。
胡张恋不了了之，而在后来，她又结识一个已过花甲的美国作家赖雅。婚后片刻的憧憬与欢愉抵不过现实生活的窘迫与困苦，她依然没能得到安稳，反而是一直为年迈体弱的丈夫操劳。张爱玲的才貌，竟换不来平凡女子所享有的被人呵护一生的安宁，而是一直以一颗破碎的心，给予两个未能呵护好她的两个人倾世温柔。
张爱玲的文章里最常用的两个字是“荒凉”。荒凉，是时代风云变幻沉沦腐朽的荒凉，是佳人一生孤寂不得圆满的荒凉。
民国的临水照花人，是否看到了30年前的月亮？看她孤单的身影缓缓而去，寻味良久，才觉悟：
这一生的传奇，成就的是她永世的绝代风华！
